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LA RICEZIONE DEL FABIAN DI ERICH KÄSTNER  
E IL SUO PARADOSSO ITALIANO

NORA MOLL(*)

Abstract: Pubblicato nel 1931 in Germania, il romanzo 
Fabian. Die Geschichte eines Moralisten del poeta e 
scrittore per ragazzi Erich Kästner fece subito scal-
pore, nonostante i tanti interventi redazionali che 
ne avevano smussato la critica caustica alla società 
e alle istituzioni del suo paese. Subito dopo la presa 
di potere di Hitler, nel maggio 1933 il romanzo 
fu messo al rogo e il suo autore, già noto per il suo 
dichiarato antimilitarismo e antinazionalismo, accu-
sato di immoralità. Quasi in contemporanea, ovvero 
nel luglio 1933, in Italia viene pubblicato per i tipi 
della casa editrice Bompiani la traduzione italiana del 
Fabian, corredata da una prefazione di Massimo Bon-
tempelli, noto scrittore e critico che all’epoca fu ben 
allineato alla ideologia fascista. Si tratta di un’opera-
zione che a prima vista appare come assai paradossale, 
ma che rivela una la sua logica interna sullo sfondo 
delle politiche editoriali dell’epoca. Il presente inter-
vento, che interviene su un capitolo poco esplorato 

(*)  Università Telematica Internazionale UNINETTUNO, nora.moll@
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riguardante la traduzione dell’opera di questo autore, 
ha quindi come obiettivo di evidenziare le specificità 
della ricezione del Fabian alla luce del suo particolare 
contesto storico–culturale, analizzando la traduzione 
di Carlo Coardi per l’edizione del 1933, sulla falsariga 
del testo di partenza e della traduzione più recente di 
Amina Pandolfi. Sul piano metodologico, si attingerà 
ai principi della traduttologia, della Rezeptionstheorie, 
oltre che dell’imagologia letteraria.

Parole chiave: Kästner, Neue Sachlichkeit, ricezione, 
censura, Ventennio.

1. Erich Kästner autore del Fabian

Quando, nel 1931, Erich Kästner pubblicò il suo romanzo 
Fabian. Die Geschichte eines Moralisten(1), lo scrittore di Dre-
sda era già ben noto al pubblico tedesco, non tanto come 
autore di narrativa quanto per il suo fortunatissimo libro per 
ragazzi Emil und die Detektive (1929), oltre che per la sua 
vivace e anticonvenzionale produzione poetica(2). Prima di 
poter uscire per i tipi della Deutsche Verlagsanstalt (DVA), 
questo suo primo romanzo, uno dei più rappresentativi 
della variegata scena letteraria della Repubblica di Weimar, 
aveva dovuto subire diversi tagli e modifiche, concordati o 
meglio patteggiati con il suo editor Curt Weller. Kästner, 

(1)  E. Kästner, Fabian. Die Geschichte eines Moralisten. Roman [1931; 
1946], Atrium Verl., Zürich 2020.

(2)  Erano stati già pubblicati i tre volumi di poesia Herz auf Taille (1928), 
Lärm im Spiegel (1929), Ein Mann gibt Auskunft (1930), che in parte ripro-
ponevano dei testi già usciti sui giornali e riviste come Simplicissimus, Tage-
buch, Berliner Tageblatt, Vossische Zeitung, e la Weltbühne, ben nota piatta-
forma giornalistica per la sinistra democratica più radicale.
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che aveva proiettato nella storia del suo protagonista Jakob 
Fabian molte delle sue inquietudini e tutta la sua capacità 
di analizzare con occhio critico le storture dell’epoca, aveva 
difatti soppresso un intero capitolo, il terzo, e smussato 
alcune espressioni ritenute troppo esplicite sul piano erotico 
e irriverenti su quello politico e sociale. Non solo, anche il 
titolo del romanzo fu oggetto di trattativa, come è stato ben 
documentato in anni più recenti, quando il testo origina-
rio fu ripristinato con l’edizione nel 2013 dell’Ur–Fabian, 
per il quale si scelse il più “scabroso” titolo Der Gang vor 
die Hunde, ripreso, come poi vedremo, nella seconda tradu-
zione italiana del romanzo(3). Com’è facile notare, la storia 
editoriale di questo capolavoro della Neue Sachlichkeit, cor-
rente artistico–letteraria ben nota per il suo realismo sobrio 
e razionale e per il suo stile documentaristico, presentò fin 
dall’inizio non pochi “intoppi”. Storia editoriale che, dopo 
soli due anni dall’uscita del romanzo, prese una piega per 
molti inaspettata: insieme a numerosi altri titoli, il Fabian 
fu ritirato da biblioteche e librerie e messo al rogo nel mag-
gio del 1933, dopo l’ascesa al potere di Hitler e complice 
un clima censorio ben diffuso presso le principali istituzioni 
culturali almeno sin dalla fine degli anni Venti(4).

(3)  In realtà, come è stato dimostrato dal germanista Sven Hanuschek, 
questo titolo non appare nel carteggio tra Kästner e il suo editor Curt Weller, 
che precede l’uscita del romanzo nel 1931, ma viene citato soltanto a partire 
dalla prefazione alla sua riedizione nel 1946. Lo stesso Hanuschek utilizzò que-
sto titolo alternativo per l’edizione del già citato Ur–Fabian, basata su una serie 
di fonti dattiloscritte e corrette a mano dallo stesso K, restituendo ai lettori nel 
2013 una versione più cruda del romanzo, priva degli interventi di editing che 
cancellarono il terzo capitolo e vari altri passaggi: cfr. S. Hanuschek, Keiner 
blickt dir hinter das Gesicht. Das Leben Erich Kästners, Hanser Verl., München/
Wien 2017, pp. 195–211, ed E. Kästner, Der Gang vor die Hunde, von S. 
Hanuschek (hrsg.), Atrium Verl., Zürich 2013, pp. 275–319. 

(4)  Oltre all’intensificarsi delle iniziative censorie nell’ultima fase della 
Weimarer Republik (indirizzate soprattutto ad autori comunisti o appartenenti 
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Per Kästner, la messa all’indice del Fabian insieme a 
tutto ciò che egli aveva pubblicato fino allora, eccezion 
fatta per il suo Emil, significò al contempo il divieto totale 
di esercitare la professione di scrittore, un Berufsverbot che 
lo accomunò nel corso degli anni a decine e decine di autori 
residenti in Germania(5). Diversamente da molti altri scrit-
tori tedeschi, specie se di fede ebraica, che all’indomani 
della Bücherverbrennung presero la via dell’esilio, Kästner 
scelse tuttavia di rimanere in Germania, entrando in una 
sorta di “esilio interno” (inneres Exil), pur nella consape-
volezza di correre un grande rischio e continuando nono-
stante l’appena citata interdizione a scrivere e pubblicare, 
all’estero oppure in Germania sotto pseudonimo(6). Difatti, 
come per molti altri scrittori tedeschi di quella generazione 
— perché la corrente della Neue Sachlichkeit fu anche di 
stampo “generazionale” e coinvolse artisti e intellettuali di 
estrazione piccolo–borghese o proletaria — quel divieto 
pesò non solo sul piano ideale (oltre che psicologico), bensì 
anche su quello economico. Non meraviglia quindi l’in-
teresse, da parte dello scrittore di Dresda, verso la vendita 
dei diritti per la traduzione dei suoi libri presso editori stra-
nieri; traduzioni che furono particolarmente numerose 

alla sinistra radicale), va infatti ricordato che la messa all’indice e il rogo dei 
libri del ’33 fu promossa dall’Unione studentesca tedesca (DSt), a seguito di 
un’iniziativa spontanea del bibliotecario universitario Wolfgang Hermann. Le 
liste degli autori vietati fu poi acquisita da Joseph Goebbels e dal suo Mini-
sterio di Propaganda (Reichsministerium für Volksaufkärung und Propaganda), 
e venne accresciuta nel corso degli anni: cfr. G. Sauder, “Vorbereitung der 
‘Aktion wider den undeutschen Geist’”, in G. Sauder (a cura di), Die Bücher-
verbrennung, Hanser Verl., München 1983, pp. 69–102.

(5)  W. Fuld, Das Buch der verbotenen Bücher. Universalgeschichte des Ver-
folgten und Verfemten von der Antike bis heute, Galiani, Berlin 2014, cap. V 
“Feuer und Flamme II”, pp. 81–118.

(6)  Vedi S. Hanuschek, Keiner blickt dir hinter das Gesicht. Das Leben 
Erich Kästners, cit., pp. 212 ss.
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per il suo Emil und die Detektive, che aveva visto nel 1931 
un’acclamata trasposizione cinematografica per la regia 
di Gerhard Lamprecht e con una sceneggiatura alla quale 
collaborò l’allora giovanissimo Billy Wilder. E non solo: 
durante gli anni della dittatura nazista si contano ben 26 
pubblicazioni dei suoi libri in varie lingue europee, mentre 
alcune sue opere di narrativa e di poesia poterono apparire 
nella loro versione originale in Svizzera(7).

2. �La narrativa tedesca in Italia, censura e traduzioni 
(1928–38)

Prima di focalizzarci su quel che potremmo a prima vista 
definire come “paradosso” italiano delle traduzioni di Käs-
tner, e in particolare del suo primo romanzo, occorre per 
un momento allargare lo sguardo al fenomeno più generale 
delle traduzioni, e della censura, delle opere straniere nell’I-
talia fascista. È risaputo, ma occorre sottolinearlo ancora 
una volta in questa sede, che durante il Ventennio l’attività 
traduttiva rivolta a opere sia scientifiche che letterarie fosse 
tutt’altro che esigua, come si potrebbe immaginare per un 
regime peraltro impegnato ad applicare in tutti i campi (e 
quindi anche in quello culturale) i principi intransigenti 
propri di ogni governo autarchico. Per usare le parole di 
Christopher Rundle, uno dei massimi esperti del campo, è 
possibile affermare che, in particolare, 

(7)  Ivi, p. 225. Per maggiori approfondimenti su questo capitolo della 
vita dell’autore, che, come è stato sottolineato da Hanuschek e da altri, non 
è “senza ambiguità” ma durante il quale poté evitare collaborazioni dirette e 
complicità con le istituzioni culturali del regime, si veda anche D. Mank, Erich 
Kästner im nationalsozialistischen Deutschland. 1933–1945: Zeit ohne Werk?, 
Peter Lang, Bern, Frankfurt a. M. 1981.
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[…] nel corso degli anni Trenta l’Italia fu il paese euro-
peo più ricettivo, che pubblicò il maggior numero di tra-
duzioni e in cui queste costituirono la più elevata per-
centuale della produzione complessiva; la “letteratura 
narrativa” fu il genere tradotto più di frequente; l’inglese 
fu per buona parte del periodo in esame la lingua origi-
nale più spesso tradotta, seguita da vicino dal francese e 
dal tedesco (nell’ambito della sola narrativa, tuttavia, il 
predominio dell’inglese fu assai più marcato).(8)

Quasi a sorpresa, è quindi possibile parlare di un vero e 
proprio boom delle traduzioni, sebbene non si disponga di 
dati esatti sulle tirature delle pubblicazioni, tradotte e non, 
per misurare più in dettaglio il loro impatto sul mercato 
italiano, oltre che sull’immaginario del pubblico di questo 
paese. Si tratta di un’impennata che va collocata nel quin-
quennio che ci interessa da vicino anche ai fini dell’esame 
della ricezione dell’opera di Kästner, ovvero il 1929–1934. 

Per citare alcuni dati, il numero delle opere tradotte e 
pubblicate in Italia nel periodo di riferimento difatti tri-
plicò, e le traduzioni uscite in Italia nel 1933 (1.295) furono 
più del doppio rispetto alla Francia (641) e alla Germania 
(536)(9). Questa tendenza, in realtà, impensierì non poco 
le autorità, ma, come osserva Rundle, tale preoccupa-
zione non si basava su motivazioni di natura moralista o 

(8)  Cfr. Ch. Rundle, Il vizio dell’esterofilia. Editoria e traduzioni nell’Ita-
lia fascista, tr. it. di M. Ginocchi, Carocci, Roma 2019, p. 48. La prima ver-
sione inglese del libro di Rundle è stata pubblicata sotto il titolo Publishing 
Translations in Fascist Italy, Peter Lang, Bern 2010. 

(9)  Cfr. Ch. Rundle, op. cit., p. 50. Nelle sue ricerche, Rundle si è basato 
sia sulle statistiche contenute nelle fonti nazionali, sia sull’Index Translatio-
num, affermando inoltre che «si conferma dunque la “ricettività” italiana, in 
termini puramente numerici, per tutti gli anni Trenta (specie i primi sei anni) 
[…]», ivi, p. 51.
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ideologica, bensì principalmente su considerazioni di tipo 
economico: una nazione tanto attiva sul piano dell’impor-
tazione dei prodotti culturali delle altre nazioni rischiava di 
perdere, per usare dei termini in voga all’epoca, la forza di 
“penetrazione” e di influsso sull’estero, evidenziando quindi 
una “bilancia culturale” sfavorevole(10). Difatti, «nei con-
fronti delle opere straniere vennero applicati vari sistemi di 
quote, intesi tuttavia più a proteggere le industrie teatrali e 
cinematografiche nazionali dalla concorrenza delle impor-
tazioni (per lo più statunitensi), che non come reazione ai 
possibili effetti nocivi di una cultura straniera sul popolo 
italiano»(11). Tali effetti nocivi potevano essere senza dubbio 
rappresentati da testi ritenuti, secondo la mentalità dell’e-
poca, come immorali, osceni o macabri, e in quanto tale 
“pericolosi” e da censurare. Fino all’aprile 1934, però — e 
nonostante con la visita di Joseph Goebbels nel maggio del 
1933 le autorità italiane fossero state invitate a organizzare 
un più efficace strumento di censura e propaganda — 

[…] il regime utilizzò un sistema sanzionatorio post facto; 
per le pubblicazioni non periodiche non esisteva infatti 
alcun controllo preventivo sui contenuti, ma quelle rite-
nute offensive potevano essere sottoposte a sequestro — il 
che poteva voler dire o un semplice divieto di distribu-
zione, senza quindi la confisca delle copie o delle matrici, 
oppure la loro distruzione completa.(12)

(10)  Ivi, cap. IV “Le traduzioni e l’autarchia culturale: 1936–38”, pp. 
97–134.

(11)  Ivi, p. 28.
(12)  Ibidem. Il cambiamento significativo in questo senso fu introdotto 

dalla circolare n. 442/9532 del 3 aprile 1934, firmata da Mussolini in qua-
lità di ministro degli Interni, e il provvedimento fu adottato per primo con-
tro il romanzo di Maria Volpi, Sambadù, amore negro (accusato di incitare 
alla “mescolanza razziale” tra le donne italiane e gli uomini “indigeni” delle 
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Anche dopo quella data, la pubblicazione di lettera-
tura straniera in traduzione era tutt’altro che soggetto a 
rigidissime censure preventive o post facto: al contrario, il 
tanto redditizio comparto editoriale delle traduzioni, ali-
mentato tra le altre dalle nuove collane Mondadori dei 
“Gialli” e dei “Romanzi della Palma”, fu un territorio di 
negoziazione e compromessi tra gli editori e il Sottosegre-
tariato per la Stampa e la Propaganda, trasformato poi nel 
1937 nel Ministero della cultura popolare: così, negli anni 
Trenta, migliaia di traduzioni considerate a rischio cen-
sura venivano «in qualche misura modificate», spesso con 
l’esplicito consenso degli autori stranieri(13). In generale, è 
possibile constatare che prima del 1939 — anno in cui il 
Ministro Pavolini (alla guida del MinculPop dall’ottobre 
1939 fino al febbraio 1943) promosse una vera e propria 
“purga” o, per usare una parola allora in voga, “bonifica” 
della letteratura italiana, con l’effetto dell’espulsione dai 
cataloghi di titoli legati ad autori ebrei, comunisti, anti-
militaristi e/o considerati come “immorali” — i titoli di 
autori tedeschi censurati in Germania popolavano quasi 
indisturbati i cataloghi degli editori italiani. In essi appa-
iono nomi come Stefan Zweig (Mondadori, Sperling & 
Kupfer), Jakob Wassermann (Corbaccio, Mondadori e 
altri), Heinrich, Thomas ed Erika Mann (per vari edi-
tori), Carl Zuckmeyer (Bompiani), Alfred Doeblin (Mon-
dadori, Einaudi e altri), e lo stesso Kästner, del quale si 

colonie). Sulla complessa questione della censura durante il Ventennio fascista 
si veda inoltre G. Bonsaver, Mussolini censore. Storie di censura, dissenso e ipo-
crisia, Laterza, Bari 2013.

(13)  Ivi, p. 81; Rundle qui cita l’esempio dell’autorizzazione richiesta da 
Mondadori a Ciano per la pubblicazione de I fratelli Oppenheim, in una lettera 
in cui l’editore rassicurava il Ministro circa la disponibilità dell’autore Lion 
Feuchtwanger ad accettare i cambiamenti ritenuti necessari.
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contano in tutto otto titoli, inclusi quelli appartenenti alla 
letteratura per ragazzi, pubblicati da Sperling & Kupfer e 
Bompiani(14). Anche i romanzi di Vicky Baum, scrittrice 
austriaca di grandissimo successo, figurano nei cataloghi 
editoriali italiani (e in particolare nella collana mondado-
riana Romanzi della palma) fino al 1938, anno in cui gli 
accordi con la Germania nazista circa una regolamenta-
zione dello spazio culturale portarono, insieme alla stessa 
emissione anche in Italia delle leggi razziali, all’elimina-
zione di questi “cavalli di battaglia” dell’editoria italiana, 
poiché di origine ebraica.

Affianco ad una letteratura d’intrattenimento e (ma) di 
qualità (Vicky Baum), si diffondono quindi anche in Italia i 
testi di narrativa di una corrente innovativa e artisticamente 
rilevante come la Neue Sachlichkeit, capace di interessare un 
pubblico assai esteso, e si direbbe di massa, a temi impegna-
tivi quanto moderni: la Grande Guerra e le sue conseguenze 
devastanti, la vita nella grande città (con le sue tendenze libe-
rali e libertine, ma anche con la sua modernità schiacciante e 
alienante), la crisi economica e la disoccupazione, i cambia-
menti introdotti dalla rivoluzione tecnologica. Difatti, que-
sti stessi temi, e rispettivi sottogeneri romanzeschi, e la stessa 
estetica neo–oggettivista furono intanto capaci di scardinare 
un’image culturale della Germania e della sua letteratura, 
vista come profonda, raffinata e tendenzialmente astrusa, 
portando inoltre ad un’apertura ulteriore verso autori di 
grande livello, tedeschi e austriaci. Tale nesso tra l’acco-
glienza di una letteratura d’intrattenimento (o “amena”, 
come la si usava definire durante il Ventennio) e letteratura 

(14)  Per l’elenco completo dei titoli di narrativa tedesca tradotta durante 
il Ventennio e oltre, si veda P. Del Zoppo, La letteratura tedesca tradotta in 
Italia tra il 1925 e il 1959, «Studi germanici», n. 5, 2014, pp. 373–443. 
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“alta”, insieme alle sue implicazioni di carattere imagologico, 
è stato ben messo in rilievo da L. Mario Rubino:

Al seguito dei Kriegsromane e del loro successo fu allora la 
volta dei Großstadtsromane e degli Zeitromane, per lo più 
di ambientazione berlinese: Berlin Alexanderplatz di Alfred 
Döblin (pubblicato in Germania nel 1929), Menschen im 
Hotel di Vicki Baum (1929), Fabian. Die Geschichte eines 
Moralisten di Erich Kästner (1931), Glückliche Menschen 
di Hermann Kesten (1931), Kleiner Mann – Was nun? di 
Hans Fallada (1932). In merito ai quali dà nell’occhio il 
breve intervallo di tempo intercorrente fra la prima edi-
zione tedesca e la traduzione in italiano. Un’industria edi-
toriale nascente ma già in rapida espansione, come quella 
italiana, non poteva infatti lasciarsi sfuggire il prezioso 
réservoir di “letteratura d’intrattenimento” rappresentato 
dalla narrativa weimariana, che, per i motivi su esposti, 
sembrava attirare particolarmente l’attenzione del pub-
blico. Sulle rovine dei pregiudizi letterari germanofobi e 
sulla scia dei successi dei romanzi neusachlich prendevano 
comunque a transitare anche, per menzionare solo i più 
famosi, le opere di Franz Werfel, di Jakob Wassermann, 
di Lion Feuchtwanger, di Thomas Mann, di Stefan 
Zweig, di Leonhard Frank, di Joseph Roth, di Hermann 
Hesse, così come una delle prime traduzioni europee del 
Processo di Franz Kafka. Basti pensare che fra il 1929 e il 
1932 si pubblicarono in Italia 48 titoli di narrativa tede-
sca contemporanea, quasi a preparare l’impennata dei ben 
35 titoli che sarebbero poi apparsi nel solo 1933, l’anno 
dell’ascesa al potere di Hitler e di un evidente acuirsi del 
desiderio di meglio comprendere le novità sociopolitiche 
in corso in Germania.(15)

(15)  Cfr. L.M. Rubino, La Neue Sachlichkeit e il romanzo italiano degli 
anni Trenta, in F. Petroni, M. Tortora (a cura di), Gli intellettuali italiani e 
l’Europa (1903–1956), Piero Manni, San Cesario di Lecce 2007, p. 248. Le 
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Si tratta evidentemente di informazioni che rientrano 
nell’ampio capitolo della ricezione della letteratura tede-
sca in Italia, così come in quello (più pienamente esplorato 
solo in anni relativamente recenti) delle politiche cultu-
rali fasciste, e delle sue contraddizioni riguardanti in parti-
colare il settore delle traduzioni(16). Non solo, dalle ampie 
ricerche del germanista Mario Rubino in questo ambito 
emergono delle conclusioni piuttosto sorprendenti anche 
per un’italianistica che, forse, ha finora preferito approfon-
dire maggiormente la ricezione, nell’Italia del Ventennio, 
della letteratura americana e il suo contributo alla nascita 
del neorealismo italiano, letteralmente esploso in ambito 
cinematografico oltre che letterario nell’immediato dopo-
guerra. Quasi un paradosso “collaterale”, ma nient’affatto 
secondario in funzione di una corretta interpretazione 
sul piano critico–letterario e storiografico del fenomeno 
in questione, «almeno un quinquennio prima del molto 
divulgato “mito americano” in letteratura, si concretizzò 
invece presso il pubblico italiano un mito weimariano o 

edizioni italiane dei romanzi sopra citati sono: A. Döblin, Berlin–Alexander-
platz. (Storia di Franz Biberkopf), tr. it. di A. Spaini, Modernissima, Milano 
1931; V. Baum, Grand Hôtel, tr. it. di D. Dolci Rotondi, Bemporad, Firenze 
1932; E. Kästner, Fabian. Storia di un moralista, tr. it. di C. Coardi, Bom-
piani, Milano 1933; H. Kesten, Gente felice, tr. it. di U. Barbaro, Giuseppe 
Carabba, Lanciano 1933; H. Fallada, E adesso, pover’uomo?, tr. it. B. Revel, 
Mondadori, Milano 1933. Rubino del resto, commenta che «tra gli autori tra-
dotti, non ve ne fosse alcuno vicino al nazionalsocialismo» (ibidem), segna-
lando però anche che il Kriegsroman tedesco di maggiore successo e incisività, 
Im Westen nichts Neues di E.M. Remarque, fu fatto tradurre da Mondadori nel 
1929, ma venne bloccato dalla censura e poté uscire in Italia soltanto nel 1950 
(cfr. ivi, p. 247); nel maggio 1933 era stato “bruciato” in Germania insieme ad 
altri romanzi anti–militaristi.

(16)  Un quadro completo della letteratura critica sull’argomento è stato 
disegnato da A. Di Spalatro, Per una ricostruzione critica e bibliografica die 
rapporti tra censura fascista e traduzioni, «Novecento transnazionale», n. 6 
(2022), pp. 19–34.
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berlinese, di cui fanno fede le cifre relative alle traduzioni 
di narrativa tedesca fra il 1929 e il 1933»(17); un mito ali-
mentato, come lo stesso Rubino sottolinea, dalla ricezione 
dei vari Döblin, Fallada, Glaeser e Kästner da parte degli 
autori del nuovo realismo italiano, interpretato da Alberto 
Moravia, Umberto Barbaro, Ugo Dèttore e Carlo Bernari, 
il cui romanzo Tre operai (1934) è stato da molti consi-
derato come antesignano di suddetta corrente(18). In altre 
parole, ancor prima dell’emergere dalle macerie della guerra 
di una letteratura (e di un cinema) antifascista, operaista e 
antimilitarista, gli scrittori italiani avevano assimilato delle 
tecniche narrative e delle strategie linguistiche propagate 
dai popolari romanzi di quel neo–oggettivismo di stampo 
tedesco, tanto inviso in Germania quanto capace, almeno 
fino al 1939 appunto, a diffondersi in Italia.

3. Le traduzioni del Fabian e il suo paratesto

Non sempre, però, la pubblicazione di opere tanto in con-
trasto con i valori propagati dal regime fascista poté pro-
cedere senza delle misure restrittive e/o senza una cornice 
critica. Nel caso del romanzo del 1931 di Erich Kästner, 
sul quale ora torniamo, l’edizione italiana del 1933 riporta 
sull’ultima pagina un colophon contenente le seguenti 
informazioni: «Finito di stampare il giorno 15 luglio 
1933, per conto della casa ed. Val. Bompiani coi tipi delle 
arti grafiche Chiamenti in Verona». Sono quindi passati 
poco più di due mesi dal rogo e dalla messa al bando del 
Fabian, nonché di quasi tutta la produzione letteraria del 

(17)  Cfr. L.M. Rubino, op. cit., p. 265.
(18)  Ivi, pp. 259–260.
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suo autore. Kästner, come la maggior parte degli esponenti 
della Neue Sachlichkeit, nutre delle chiare simpatie politiche 
per la sinistra socialdemocratica (SPD), si mostra critico 
nei confronti del Partito comunista (KPD), ma soprattutto 
è in chiaro contrasto con la NSDAP e con i loro alleati di 
destra, di stampo nazionalpopolare (DNVP), i due partiti 
che nel marzo 1933 erano andati al governo(19). Sebbene 
pubblicamente accusato, in Germania, da un esponente 
borghese di una sinistra più radicale come Walter Benja-
min, di aver coltivato una “malinconia di sinistra” incapace 
di sfociare in una vera e propria azione politica, Kästner 
costituisce a partire dal maggio del 1933 un vero e proprio 
politicum: la presunta “immoralità” e il cosiddetto spirito 
“a–tedesco” (undeutsch) della sua letteratura “per adulti” è 
diventata motivo di indignazione e ostilità nel sempre più 
ampio settore della cultura nazional–popolare e di destra, e 
una piena giustificazione per la censura da parte delle auto-
rità naziste che in quegli stessi mesi stavano trasformando 
il Reich tedesco in una rigidissima dittatura(20). 

In realtà, tale presunta immoralità è dovuta ad un atteg-
giamento dichiaratamente moralistico e più velatamente 
satirico da parte di Kästner, così come del protagonista 
del suo romanzo. Difatti, il Fabian si apre su uno spaccato 

(19)  Per informazioni circa l’orientamento politico dell’autore di Dresda, 
si veda la già citata biografia di S. Hanuschek, Keiner blickt dir hinter das Gesicht. 
Das Leben Erich Kästners, cit., in particolare alle pp. 68–155, oltre a S. Hanu-
schek, G. Stiening (a cura di), Politik und Moral: die Entwicklung des politi-
schen Denkens im Werk Erich Kästners, De Gruyter, Berlin 2021.

(20)  Su questo tema si veda anche W. Delabar., “Linke Melancholie? 
Erich Kästners Fabian”, in J. Döring, C. Jäger, T. Wegmann (a cura di), 
Verkehrsformen und Schreibverhältnisse, Verlag für Sozialwissenschaften, Wies-
baden 1996, pp. 15–34 e N. Moll, Tra moralismo ed empatia, alcune note sulla 
ricezione del Fabian di Erich Kästner, in Con i buoni sentimenti si fanno brutti 
libri? Atti del Convegno Compalit 2021, Ledizioni, Milano 2022, pp. 293–305.
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della Berlino di fine degli anni Venti, con i suoi locali not-
turni di ogni genere, con le sue donne libere e alla ricerca 
di incontri più o meno furtivi con l’altro sesso, con arti-
ste che professano apertamente le proprie tendenze omo-
sessuali, ma anche con la disperazione di migliaia di disoc-
cupati che si ritrovano vittime di una crisi economica e di 
un’inflazione senza pari. Sullo sfondo di tale scenario, il 
protagonista, un giovane laureato in letteratura tedesca ori-
ginario di Dresda, che aveva ripiegato su un lavoro come 
redattore pubblicitario per un’azienda che produce siga-
rette, si trova a vivere una serie di esperienze che lo con-
durranno su una via senza uscita: il licenziamento prima, 
la morte “libera” del suo miglior amico poi, e infine l’ab-
bandono da parte della donna che ama, la quale accetta di 
concedersi ad un produttore cinematografico pur di emer-
gere come attrice, spingono Jakob Fabian in una condi-
zione di estrema disillusione. Il suo acuto spirito critico e 
il suo senso di moralità, che è in chiara e stridente oppo-
sizione rispetto al disparato cinismo della sua epoca, non 
corrispondono però ad un senso pratico di sopravvivenza: 
infatti, nel finale il lettore lo vede lanciarsi nelle acque di 
un fiume per salvare un bambino, e annegare tra il laco-
nico commento del narratore: Fabian non sapeva nuotare 
(«Fabian ertrank. Er konnte leider nicht schwimmen»(21)).

Per far sì che un libro di tale tempera potesse uscire 
nell’Italia fascista, e con l’editore Valentino Bompiani 
che difficilmente poteva essere all’oscuro dei recenti avve-
nimenti in Germania, venne incaricato Massimo Bon-
tempelli a scrivere una prefazione che, oltre ad essere un 
interessante documento per comprendere meglio il ruolo 
degli intellettuali italiani sotto il fascismo in generale, e di 

(21)  E. Kästner, Fabian. Die Geschichte eines Moralisten, cit., p. 268.
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Bontempelli in particolare(22), permette di riflettere sull’i-
mage culturale della Germania in quel preciso momento 
storico. Evidenziando fin dalle prime battute della sua pre-
fazione il “tono d’apocalissi” che pervadeva la coeva lette-
ratura europea oltre che tedesca, Bontempelli passa per un 
riferimento a Berlin Alexanderplatz di Döblin e al Voyage 
au bout de la nuit di Céline per continuare con tono critico:

Così siamo assediati da una letteratura che si proclama 
specchio dell’epoca, e può riassumersi in quella quadriade 
dichiarata da un personaggio di Fabian: delitto, miseria, 
lussuria, frode. Ma senza gli impeti di redenzione, o indi-
viduale o sociale, che accendono il nero in Dostoiewski e 
perfino in Zola. L’eroe di Fabian si dichiara “uno speciali-
sta dell’incertezza”. Questa letteratura accetta lo sfacelo, lo 
sbigottimento, l’affondamento. A credere a questa lettera-
tura, l’Europa è arrivata, appunto, al fondo della notte.(23)

E dopo uno stacco retorico, sottolineato anche a livello 
grafico con un daccapo, Bontempelli asserisce perento-
riamente: «E l’Italia ne è salva»(24), salva quindi non solo 

(22)  Come è noto, Bontempelli dal 1926 al 1929 fu direttore (inizialmente 
con Curzio Malaparte) della rivista europeista ’900. Cahiers d’Italie e d’Europe, 
sulla quale si incentrava il movimento di Stracittà: diversamente dal movimento 
Strapaese, che coltivava il mito di un’Italia rurale come sede di una purezza iden-
titaria e rifugio dei valori tradizionali, questi si adoperò a difese di una cultura 
modernista, dalle tendenze cosmopolite ed europeiste; cionondimeno, anche 
molti rappresentanti di Stracittà aderirono al fascismo e ricoprirono delle cari-
che rilevanti nelle varie istituzioni culturali. Bontempelli, in particolare, nella 
seconda metà degli anni Venti, era segretario del Sindacato autori e scrittori, ma 
ebbe un rapporto travagliato con il PNF che gli ritirò la tessera nel 1938 (dopo 
la guerra fu eletto senatore con i voti del Partito Socialista e del PCI). Significa-
tivamente, sulla prima pagina dopo il frontespizio dell’edizione italiana del libro 
del 1933 leggiamo “Prefazione di Massimo Bontempelli. Accademico d’Italia”.

(23)  E. Kästner, Fabian. Romanzo, tr. di Carlo Coardi, Bompiani, 
Milano 1933, pp. IX–X.

(24)  Ivi, p. X.
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dallo “sfacelo”, ma della tendenza ad “accettarlo”, mentre 
lo si ritrae. Nonostante la concessione fatta alla qualità let-
teraria (anche se di tipo mimetico–documentaristico) di 
quello che per il principale esponente del movimento di 
Stracittà è comunque un «romanzo, che del documento 
sincero ha tutta la nitidezza e l’importanza»(25), Bontem-
pelli coglie l’occasione per invitare i suoi colleghi italiani a 
non cedere alla tentazione di scrivere una «letteratura nera: 
esame naturalistico del creduto costume, gusto al rilassa-
mento morale, l’uomo studiato come bipede implume: le 
necessità corporali dell’uomo rappresentate come centro 
della sua sostanza», e dunque a non prendere quella lettera-
tura documentaristica, pur se innovativa, come modello(26). 
Non è quindi, per lo scrittore, salva solo l’Italia (fascista) 
dalle conseguenze deleterie della modernità, è tendenzial-
mente salva anche la letteratura italiana, per la quale egli 
individua come compito quello di «ritrovare una nota 
di splendore solare, di riportare l’invenzione narrativa al 
poema», oltre che di «riinventare gli eroi»(27). Allo sfacelo e 
al “bipede implume” che caratterizza la letteratura tedesca, 
ritraendo un paese al tramonto, Bontempelli contrappone 
quindi la visione vitalistica di una «letteratura di immagi-
nazione solare»(28) e animata di veri e nuovi eroi, lasciando 
difatti intravvedere la sua poetica del realismo magico, ma 
collocando tale realismo agli antipodi della Neue Sachli-
chkeit, più che creare con essa un diretto collegamento. 
Non solo, le ultime battute della sua prefazione disegnano 
un’auto–image italiana che attinge a piene mani ad una reto-
rica fascista tutta intenta ad asserire la supremazia italiana 

(25)  Ivi, p. XI.
(26)  Ivi, p. X.
(27)  Ivi, p. XI.
(28)  Ibidem.



La ricezione del Fabian di Erich Kästner e il suo paradosso italiano  127

rispetto all’ormai decadente e fragile Europa: «Il segreto 
dell’Italia sta nell’avere capito, prima tra tutte le nazioni 
d’Europa, che la guerra non era stata se non una batta-
glia, ch’essa non era la conclusione ma soltanto il punto di 
partenza della ricostruzione d’Europa. Perciò non abbiamo 
avuto fretta di smobilitare: siamo rimasti armati; intendo 
di quelle armi che ci avevano dato la vittoria: abnegazione, 
civismo, dura pazienza, volontà di ascensione. […] Questo 
ci ha ben guidato dissuadendoci, a guerra finita, dallo smo-
bilitare, ci ha fatto sorridere della parola “normalità” con la 
quale si tentava di spegnere le nostre più nuove energie»(29)

Di fronte ad un tale tentativo fascistissimo di pren-
dere le distanze dalla poetica del Fabian, e cavandosela 
così a presentare un romanzo senza mai nominare il suo 
autore, la traduzione di Carlo Coardi appare fin troppo 
aderente al testo(30). Essa contiene certamente alcune locu-
zioni che risentono dell’italiano dell’epoca (“moccichino” 
per “Taschentuch”, “a sghimbescio” per “schief”), o che 
rivelano un imbarazzo verso le tematiche scabrose del testo 
di partenza: così, “Frau Sommer”, il nome della proprieta-
ria di un club assai speciale, è reso con «la dama Sommer», 
forse nel timore di dare della “signora” ad una donna deci-
samente libertina oltre che imprenditrice in campo ero-
tico(31). Similmente, nella scena in cui Irene Moll, donna 
sposata che “aggancia” Fabian nello stesso locale, assale il 

(29)  Ivi, pp. XII–XIII.
(30)  Anche Daria Biagi, nella sua analisi dettagliata di questa prima tradu-

zione, giunge a conclusioni analoghe: cfr. D. Biagi, “Modernità per moralisti. 
Fabian di Erich Kästner nell’Italia degli anni Trenta”, in A. Ferrando (a cura 
di), Stranieri all’ombra del duce. Le traduzioni durante il fascismo, FrancoAngeli, 
Milano 2019, pp. 245-259.

(31)  Ivi, pp. 5–7. Nella traduzione di Ammina Pandolfi, invece, appare 
un più realistico “signora Sommer”: cfr. E. Kästner, Fabian. Storia di un 
moralista, ovvero L’andata a puttana, Marsilio, Venezia 2010, pp. 23–26.
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giovane pubblicitario nella camera di letto di lei sotto gli 
occhi del marito, “durch das Zimmer kriechen” è reso con 
“facendo la lotta”(32). Anche se, quindi, si possono regi-
strare dei tentativi di smussare gli estremi del lessico ero-
tico di Kästner, oppure di introdurvi delle note misogine, 
come si può notare nella traduzione di “carognette” per 
“sehr tüchtige Frauen” e di “artista” per “Simultanspiele-
rin”(33), nella sostanza del testo non possono essere rilevate 
delle alterazioni semantiche più significative o dei tagli. 
Non viene censurato nulla dalle scene più scabrose sul 
piano sessuale, né su quello politico, come quando Fabian 
e il suo amico Labude intervengono nella lite violenta tra 
un comunista e un nazista (che Coardi appella con “social–
nazionale” e “hitleriano”)(34). Ma quel che sorprende di 
più, neanche le parti antimilitariste, in cui il tono canzona-
torio di Fabian, che come lo stesso Kästner ha partecipato 
alla Grande Guerra riportandone un danno a livello car-
diaco, cede alla commossa denuncia delle atrocità e delle 
insensatezze del recente conflitto bellico(35), vengono sop-
presse oppure subiscono dei procedimenti di “censura pre-
ventiva” in forma di “eufemizzazioni”(36). Nel complesso, 

(32)  Ivi, p. 10. Nella più recente edizione italiana del romanzo troviamo: 
«[…] che stesse già strisciando sul pavimento con mia moglie», cfr. E. Käs-
tner, Fabian. Storia di un moralista, ovvero L’andata a puttana, cit., p. 29.

(33)  Ivi, p. 15; Pandolfi invece riassume entrambe le espressioni con la 
parola “commedianti” (cfr. E. Kästner, Fabian. Storia di un moralista, ovvero 
L’andata a puttana, cit., p. 33).

(34)  Ivi, pp. 58–59.
(35)  Si veda il passaggio compreso nello stesso capitolo VI, in cui Fabian 

rievoca dei documenti fotografici di soldati menomati che vengono trattenuti 
in dei sanatori segreti: ivi, p. 57.

(36)  «In effetti, si dimentica troppo spesso che la forma più diffusa di cen-
sura preventiva è la prassi di “eufemizzazione” che l’autore compie ogni qual 
volta tenta di aggiustare il testo al contesto discorsivo in grado di accoglierlo 
o di considerarlo come “dicibile”»: una constatazione che può e deve essere 
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quindi, siamo di fronte ad una traduzione molto più ade-
rente al testo di partenza di quanto non lo sia la successiva, 
e più famosa, versione di Furore di John Steinbeck a cura 
dello stesso Coardi(37): un testo che contiene anch’esso delle 
«scelte lessicali discutibili e che risentono del clima (auto)
censorio dell’epoca»(38), ma che ricorre inoltre ad una serie 
di tagli di passaggi che sono in netto contrasto con il “dici-
bile” sul piano politico, nell’Italia del tempo. Ma siamo 
ormai nel 1940, e le politiche censorie riguardanti anche le 
traduzioni sono drasticamente cambiate, di pari passo con 
i cambiamenti sul piano della politica internazionale (con 
l’entrata in Guerra affianco alla Germania, nel giugno dello 
stesso anno).

Tornando alle strategie traduttive messe in atto per que-
sto romanzo “scomodo” di Kästner, possiamo quindi affer-
mare in positivo che il corpo del testo di partenza rimanga 
intatto (assenza di tagli rilevanti), e in negativo che il risul-
tato del lavoro di Carlo Coardi risenta di abitudini lingui-
stiche fortemente legate al tempo (smussamenti semantici 
e note misogine più accentuate): nel complesso, il tede-
sco neo–oggettivista di Kästner è difatti più vicino all’at-
tuale standard linguistico di quanto non lo sia l’italiano 
di Coardi. Tali specificità linguistiche (e in particolare le 
varianti diafasiche) vanno però considerate non tanto e 
non solo alla stregua di “riflessi condizionati”, bensì anche 
nella loro intenzionalità strategica. Ciò è particolarmente 
applicata anche al processo traduttivo e alle autorialità di secondo livello. Cfr. 
S. Landi, Stampa, censura e opinione pubblica in età moderna, il Mulino, Bolo-
gna 2011, p. 85.

(37)  J. Steinbeck, Furore, tr. it. di Carlo Coardi, Bompiani, Milano 
1940. 

(38)  Cfr. A. Tagliavini, Il fantasma italiano di Tom Joad, «Tradurre. 
Pratiche Teorie Strumenti», n. 2 (primavera 2012), https://rivistatradurre.it/
il-fantasma-italiano-di-tom-joad-2/ (ultima consultazione 30 luglio 2022).
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sensibile nel finale, in cui la frase «Fabian ertrank. Er kon-
nte leider nicht schwimmen» è resa con «Fabian annegò, 
poveretto. Non sapeva nuotare»(39), distorcendo letteral-
mente il senso dell’explicit e introducendo un micro–com-
mento empatico da parte del narratore, che il testo di par-
tenza (e con esso la stessa poetica della Neue Sachlichkeit) 
esclude. La versione di Amina Pandolfi, invece, suona cor-
rettamente: «Fabian annegò. Purtroppo non sapeva nuo-
tare»(40), adempiendo al compito di veicolare con più deci-
sione la modernità del romanzo in questione. Non solo, 
essa ripristina il sottotitolo della versione tedesca del 1931 
(“Geschichte eines Moralisten”: “storia di un moralista”) 
già soppresso nell’edizione Bompiani del 1933, affiancan-
dolo con un secondo titolo: “L’andata a puttane”, che in 
ambito tedesco sarà riproposto solo, come già ricordato, 
nella successiva edizione dell’Ur–Fabian a cura di Hanut-
schek, intitolata appunto Der Gang vor die Hunde(41).

Conclusioni

Tirando le somme di quanto esposto in precedenza, con la 
ricezione del Fabian siamo dunque di fronte ad un para-
dosso: un paradosso italiano, a ben vedere e dopo averlo 
inquadrato nel suo contesto storico–politico e culturale, 
solo apparente. Prima di tutto il romanzo di Kästner con-
tinua a vivere e ad essere letto nelle sue traduzioni, non 

(39)  E. Kästner, Fabian, cit., p. 230. 
(40)  Cfr. E. Kästner, Fabian. Storia di un moralista, ovvero L’andata 

a puttana, cit., p. 228. Rimane da dire che la traduzione in questo secondo 
titolo, per quanto difficile, non è ottimale. 

(41)  E. Kästner, Der Gang vor die Hunde, a cura di S. Hanuschek, 
Atrium Verl., Zürich 2013.
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solo in Francia, Inghilterra, Olanda, Danimarca, Norve-
gia, Spagna, Ungheria e negli USA, ma anche nell’Italia 
fascista, ideologicamente assai vicina alla Germania di Hit-
ler e sempre più allineata ad essa anche per le decisioni che 
si prenderanno in campo culturale. Difatti, fino al 1938/9 
l’editoria italiana vive in una sorta di bolla di libertà “con-
dizionata” dove prevale la curiosità verso le lettere straniere, 
oltre che una decisa apertura verso una narrativa di più 
facile “consumo” e assai moderna sul piano tematico ed 
estetico. In secondo luogo, la traduzione di Carlo Coardi 
non cede al tentativo di censura preventiva (non ufficiale), 
mentre l’editore Bompiani sceglie di reindirizzare il mes-
saggio del testo attraverso il suo apparato editoriale, ovvero 
con un titolo semplificato e soprattutto per mezzo della 
prefazione di Massimo Bontempelli. La profonda moralità, 
la critica della contemporaneità, sul piano dei costumi ma 
anche su quello politico, e l’antimilitarismo del romanzo 
vengono così interpretati preventivamente sotto la lente 
della decadenza e dell’immoralità, non molto diversamente 
da come era stato fatto dagli iniziatori nazisti della Bücherv-
erbrennung. Eppure, quel che rimane è l’incognita circa la 
reale accoglienza del Fabian e di altri romanzi della Neue 
Sachlichkeit presso i suoi lettori italiani, e circa il senso che 
alcuni di loro dovettero ricavarne, al di là delle distorsioni 
strumentali e dei paradossi della sua traduzione.
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